KAMI BERTIGA

Foto ini, kata Haji Sham sewaktu kami di Cairo!

Foto ini ketika akan menyeberang sempadan.

Minggu pagi di tepi, tetapi sungai sengaja tidak ingin kami kongsikan.

Lorong ke warung halal di Saigon.

Tiba-tiba teringat sajak Sapardi Djoko Damono, "Kami Bertiga". Dan saya simpanan saya rupa-rupa ada banyak foto yang memang kami bertiga! Apabila saya poskan foto "kami berdua", maka sudah tentulah foto dua sahabat saya ini tak akan ada dalam foto tersebut. Selamat hari raya aidul adha.

Kami Bertiga

dalam kamar ini kami bertiga:
aku pisau, dan kata -
kalian tahu, pisau barulah pisau kalau ada darah di matanya
tak peduli darahku atau darah kata

Sapardi Djoko Damono
(Sihir Hujan, DBP, 1984: 1)