RAWANA

Rawana merupakan kumpulan puisi dwibahasa saya yang sedang dalam proses cetak. Mengandungi 35 buah berbahasa Melayu dan 35 buah yang telah dialihbahasakan bahasa ke Inggeris. Saya sertakan pengantar buku ini:


….Sebagai Penyair

Saya dilahirkan dalam keluarga Melayu, di Becah Keranji, Peringat, Kota Bharu, Kelantan, Malaysia. Alam kampung yang meredup dengan angin sawah yang membedal daun-daun padi seringkali menyentuh nurani saya. Selepas subuh meredah embun di antara celah-celah kebun getah dan batas sawah menuju ke Sekolah Kebangsaan Becah Keranji. Embun membasah, kasut berselut dan berlumpur. Hari hujan pula terpaksa berkaki ayam, dan kasut dibungkus dalam plastik, sambil memegang payung. Ini antara masa lampau saya yang manis apabila dikenangkan kembali.
Kelantan dikenali sebagai negeri yang kaya dengan nilai budaya berbanding dengan negeri-negeri lain di Malaysia. Makyung, tuk selampit, wayang kulit, dikir barat, wau gasing, silat, rebana ubi, bagih, main teri dan banyak lagi bentuk kesenian – sama yang masih berterusan sehingga ke hari ini, atau pun yang telah pupus beberapa daripadanya. Saya secara kebetulan membesar dalam nilai tradisi tersebut. Beberapa bentuk kesenian tradisi itu mengalir dalam jiwa saya, bahkan beberapa bentuknya dapat saya kuasai.
Saya datang dari kehidupan kampung. Tetapi kesedaran ibu dan ayah menghantar saya ke sekolah telah menjadi saya manusia yang berfikir. Paling utama saya suka membaca. Membaca buku apa sahaja yang saya faham bahasanya. Alam kampung saya yang hijau dengan sawah padi dan pelbagai bentuk kesenian itu menyatu di dalam diri saya. Apabila saya kemudiannya menulis puisi, makanya baris dan rangkap puisi saya ikut sama mengangkat dan mengalirkan puisi yang berbaur dengan kehijauan alam kampung, dan kental pula dengan nilai seni tradisi yang membesarkan saya tersebut.
Secara tidak langsungnya apa yang saya baca itu kemudiannya berpadu dengan situasi alam dan kehidupan tradisi saya. Pada saya, hal ini disedari oleh National Laurate Malaysia, Muhammad Haji Salleh apabila menyampaikan ucap utamanya “Menulis Puisi Pada Alaf Kedua” pada Pertemuan Penyair Nusantara di Kuala Lumpur pada 21 September 2009 yang lalu sebagaimana berikut: “Dan kita juga harus tidak lupa bahawa kita sampai ke peringkat ini pada alaf kedua, kerana kita telah didahului, dan dimatangkan oleh karya leluhur kita. Usman Awang, J.M. Aziz dan Rahimidin Zahari meneruskan tradisi lisan mereka dan menjadi popular kerananya. Oleh yang demikian kita harus rapatkan diri kepada baris dan muziknya strategi dan juga bahasanya.”
Saya menulis apa yang ingin saya tulis. Saya menulis sesuatu yang dekat dengan saya. Saya menulis apabila ada ‘sesuatu’ yang menyentuh saya. Selebihnya saya membaca. Daripada proses demi proses membaca itulah puisi saya tercipta. Puisi ini terlahir daripada proses membaca saya karya penyair dunia dan dunia karya penyair tanah air. Pembacaan dan proses itulah mengalirkan baris dan ayat. Saya menulis hanya kerana ingin menulis, tidak dipaksa atau disuruh oleh sesiapa pun
Menulis puisi, tidak lain sebagai sebuah proses peribadi yang dialami oleh si penyairnya. Prosesnya sudah tentu berbeza antara seorang penulis dengan penulis yang lain. Ada penulis sekali duduk di hadapan komputer, maka terhasillah berpuluh puisi. Ideanya terus saya mengalir tanpa perlu difikirkan, lalu menulis dan terus menulis. Saya tidak seperti. Ada berhari-hari dan berbulan-bulan saya tidak menulis puisi. Saya hanya membaca dan membaca. Apabila terkesan dan tersentuh dengan sesuatu peristiwa, maka ia akan berhari-hari melekat dan menganggu saya. Apabila menganggu saya, gangguan itulah nantinya yang akan saya pindahlah perlahan-lahan ke dalam baris dan rangkap.
Sebagai penyair, tentunya saya berbicara mengenai diri, masyarakat, negara dan alam tempat saya lahir dan mendewasa. Saya akan terus menghasilkan karya puisi yang teradun di dalamnya realiti kehidupan masyarakat dan bangsa saya. Kalau pun ada riak gelombang atau ribut gelora, maka semua itu harus saya rakam dan hadirkan di dalam karya saya. Saya percaya, karya yang terakam tersebut adalah khazanah bangsa saya yang akan memberikan faedah dan nilai yang tersendiri untuk kehidupan hari ini dan juga kehidupan masa depan. Segala pesan dan amanat itu merupakan rakaman sejarah yang akan kekal menjadi milik bangsa dan negara.
Sebagai penyair juga, tentu dia berkeinginan karya puisinya melebar ke serata ceruk dunia. Puisi tentang diri, masyarakat dan negaranya harus dikongsi dengan masyarakat dunia yang lain. Dia seboleh mungkin tidak ingin berada terus di dalam kesempitan kepompong diri yang mengurungnya. Sebaliknya dia inginkan sayap seperti helang berlegar di angkasa, tetapi dengan penuh hemah dan rendah diri pula - membawa puisi-puisinya ke serata ceruk dunia untuk dikunyah dan dikongsikan bersama warga dunia yang lain.
Puisi, nescaya boleh menjadi pengikat kalbu dan hati nurani antara bangsa dunia dan negara. Puisi boleh menjadi jambatan halus yang menemukan jiwa demi jiwa. Saya percaya puisi selamanya tetap puisi, meski pun ribuan penyair silih berganti dan ribuan peminat silih pergi dan datang. Sama ada puisi akan tenggelam ditelan arus globalisai menyusur tatangan abad, lalu ia semakin tipis dan mengering di hati nurani anak manusia yang semakin sibuk dengan dunia kristal atau puisi akan menjadi siulan di bibir anak muda; segalanya akan kembali kepada cerminan diri sesuatu bangsa itu sendiri. Satu bangsa yang besar dan agung tidak akan mudah dimusnahkan oleh sistem kebendaan, sebaliknya ia tetap akan terikat dan dililit teguh oleh akar sejarahnya.
Kebendaan akan musnah juga oleh perjalanan waktu dan arus zaman, tetapi puisi tetap akan menyusur hingga ke pinggir abad. Lalu, saya timbulkan tanda tanya, bagaimanakah puisi boleh berperanan di dalam menghadapi abad yang mencabar ini? Bagaimanakah akan dihadapi langit luas terbuka tanpa jarak sempadan?
Sama ada puisi diminati atau tidak, bahkan semakin mengecil khayalaknya, itu bukanlah agenda yang penting untuk difikirkan oleh penyair, atau pun sesiapa yang memilih untuk menjadi penyair. Ia sepatutnya difikirkan oleh pihak yang lain. Sama juga dengan acara baca puisi, ada atau tidak ada bukanlah sesuatu yang penting. Puisi bukanlah acuan untuk menjadikan seseorang itu glamour dan dikenali. Puisi juga bukan parit hanyir berlumpur untuk mencurah segala hampas dan kotoran.
Dan penyair akan terus menulis puisi.

…As A Poet


I was born in a Malay family in Becah Keranji, Peringat, Kota Bharu, Kelantan, Malaysia. The shady surroundings of my village and the wind whipping the paddies in the field had always touched my heart. After dusk, usually I would traverse through the morning dew by striding between the rubber estate and the beds of paddy field heading towards Sekolah Kebangsaan Becah Keranji. The wet dew would sometimes make my shoes muddy. On rainy days, i had to walk bare feet, with the shoes wrapped in a plastic bag, while I hold an umbrella. These are some of my old sweet memories when I reminisce.

Kelantan is known for its rich culture compared to the other states in Malaysia. There are Makyung, tuk selampit, shadow plays, dikir barat, wau gasing, silat, rebana ubi, bagih, main teri and many other kinds of artistic heridatary – some are still preserved until now, while some however, no longer exist. It was a coincidence that I was brought up in that tradition. Some of those traditional culture had flown inside my soul, with some of them have I expertised it.

I reside a village life. But it was my parents’ awareness by sending me to school that made me a wise man. What I love most is reading. I read all kinds of books that I understand. The green scenery of paddyfields in my village had been fused inside me with many other kinds of art. Hence when I write poetry, the lines and verses of my poems also brings out the essence of the greenic character of village life, and imbued with the traditional art value which I grew up with.

Indirectly, what I’ve read had blend me with nature and my traditional life. This has been realized by the Malaysian National Laurate, Muhammad Haji Salleh, who had quoted in his speech on “Writing Poetry in Second Century” during Nusantara Poets Meeting in Kuala Lumpur on 21st September 2009 as followed: “And we also should not forget that we had arrived at this stage in this second century because we had been prematured and upfront by our ancestor’s works. Usman Awang, J.M. Aziz and Rahimidin Zahari have continue these oral tradition and became popular because of it. Thus, we should position ourself close to its line and strategy of music and also its language.”

I write what I want to write. I write about something that is close to myself. I write when ‘something’ touches me. Apart from that, I read. From one process of reading after another, my poetry is then created. This poetry comes from me, reading the works of world poets and the world of the poets’ works. Reading, is the process where lines and sentences come from. I write only because I want to, and am not forced or told to by anybody.

Writing poetry is no other than a personal process of the writer. The process surely differs from one writer and another. There are writers who sit in front of a computer, and write many poems. His idea just flows without having to think, and he writes and keeps on writing. I am not like that. There are days and months where I don’t write poetry. I just read and read. When affected and touched by certain occasion, it will stay with me for days and this bothers me. Then from this disturbance, will I slowly transfer it into lines and verses.

As a poet, I surely talk about myself, the society, the country and the nature where I was born and brought up. I will keep writing poems where in them, the reality of the society’s life and my country merges. If there were waves and storms, I will note them down and bring it into my works. I do believe that such works are my country’s treasure that will benefit and have its own value for today’s and tomorrow’s life. All those messages are the historical record that will stay as the country’s and nation’s property.

As a poet, one would also surely want to spread his works to every corner of the world. Poetry about himself, his society and his country should be shared with people around the world. He, as he possibly can, would not want to stay in the narrow cacoon of himself. Instead, he will want a pair of wings like an eagle to soar in the sky, but with wisdom and a humble mind – whilst bringing his poems to every corner of the world to be digested and shared with other people.

Poetry can be a link, connecting the hearts between all races and countries. Poetry can be a thin bridge, meeting souls with other souls. I do believe that poetry will forever be poetry, though thousands of poets and thousands of readers come and go. Either poetry will sink under the waves of globalization through out the century and slowly drying out in the human heart, whom had became more and more busy with the crystal world, or poetry will be sung by young people; everything will be the reflection of a certain nation. A grand and great nation won’t be easily wiped out by materialistic system, but it will be strongly tied and held by its historical roots.

Materialistic, after all, will be ended by age and time, but poetry will still be walking down its path to the end of centuries. Thus, here I rise a question mark, how can poetry play its role in facing this challenging era? How can it face the boundless wide open sky?

Whether poetry will be loved or not, even in a smaller crowd, it is not the most important agenda to be tought by poets, or anyone who chooses to be a poet. Instead, it should be tought by other people. The same goes with the poetry reading event, to held it or not is not an important matter. Poetry is not a mold to make someone glamourous and well-known. Poetry also is not a stinky muddy drain to be put all rotters and dirts.

And poets will keep on writing poetry.

RUPA & KARAKTER WAYANG PURWA

Foto ini dipetik dari fb sahabat saya, Acep Zamzam Noor.

Sewaktu di Frankfurt yang hanya ternampak sebuah sahaja buku ini dipamerkan oleh IKAPI. Saya ingin memberinya, tetapi pameran itu tidak menjual buku. Apabila pulang, saya pesankan kepada kawan saya yang ke Jogja, tetapi ketika itu debu Merapi sedang meledak dan buku yang saya pesankan tidak diperolehinya. Dua hari lepas, teman saya yang lain bercuti di Bali, langsung ke Yogya dan dia belikan dua buku untuk saya "Rupa & Karakter Wayang Purwa" dan " Modern Indonesia Art From Raden Saleh to the Present Day" yang harganya 460,000 dan 600,000 rupiah. Ketika membelek-belek buku tersebut di Frankfurt, Che Mat Jusoh seperti bergumam, "alangkah baiknya kalau ada sebuah buku begitu untuk Wayang Kulit Malaysia." Kata saya, apa salahnya kalau disusunkan sebuah "Ensklopedia Wayang Kulit Malaysia?"

USAHLAH MEMPERMUDAHKAN MENULIS PUISI(sajaklah!)

Dalam perkembangan kepenyairan (kepersajakan) di Malaysia terdapat beberapa penyair yang puisinya seperti mudah. Pensajak tersebut seperti Zahari Hasib, Leo AWS, Aladin Mohamad, SM Salim (Bukit Gambir) dan ada beberapa nama yang lain. Namun, saya tidak fikir mereka mempermudahkan dalam menulis puisi.

Tetapi berbeza dengan beberapa pensajak mee segera dalam siri beberapa acara puisi yang memudahkan menulis puisi. "Sajak ini saya tulis beberapa minit yang lepas!". "Sajak ini saya tulis selepas keluar tandas!" "Sajak ini saya tulis petang tadi apabila melihat-lihat hujan." Mungkin pada tanggapan orang-orang, begitu mudahnya menulis puisi. Sebab itu semua orang boleh jadi pensajak. Dah lama sangat dah dalam dunia akademik, maka tulislah puisi mesti lebih cepat dikenali.

Jadi usahlah mempermudahkan menulis sajak. Tak kan satu antologi puisi boleh siap dalam masa satu hari kot?

PERKAMPUNGAN PENULIS MUDA SEKOLAH MENENGAH NEGERI PAHANG

1
Saya ke Maran dengan SM Zakir. Bertolak jam 7.30 pagi pada 10 November 2010 dari rumah. Saya yang memandu. Ada Perkampungan Penulis Muda Sekolah Menengah Negeri Pahang 2010. Memandu santai. Singgah R&R Temerloh. Minum pagi, nasi lemak. Ada patin masak tempoyak. Awal sangat. Ikan pekasam goreng.
2
Perkampungannya di Sekolah Menengah Maran. Tema: "Seronoknya Menulis". Fasilitator sepenuh masa Marsli NO dan Hasanudin Mat Isa. Saya dan SM Zakir diperkenalkan. Bila dijemput bercakap 5 minit dan ada sesi soal jawab, ada satu soalan sahaja yang saya terima terima. "Bagaimana menghayati puisi?"
3
Peserta dipecahkan kepada 3 kumpulan; Marsli, Zakir dan saya. Kumpulan yang terakhir diserahkan kepada 'bomoh' untuk mengubati penyakitnya. Kumpulan Marsli tulis puisi, kumpulan Zakir tulis cerpen dan kumpulan saya - ha, ha budak-budak yang tidak tahu kenapa mereka hadir ke perkampungan tersebut. Tak tulis puisi dan tak tulis cerepn. Mereka menggelarkan diri mereka kumpulan 50-50. Barulah saya tahu maksud 'bomoh' yang dibisik oleh Ramli Yahya, Ketua Unit Kokurikulum di PPD Maran.
4
Rata-ratanya pelajar yang berada di kumpulan saya baru selesai PMR. Apa saya nak ajar mereka? Akhirnya saya minta salah seorang keluar bilik dan ambilkan 19 helai daun untuk saya. Saya bagikan setiap sehelai daun kepada setiap orang. Dan kami tulis puisi "Seperti Daun" bersama-sama pelajar tersebut:

umpama daun
lembut hijau kehidupan
dari tunas bayi
mempucuk remaja
menuju dewasa

bagaikan daun
dipuput angin damai
kehidupan
dilembap basah
hujan malam

seperti daun daun
kehidupan
ciptaan Tuhan
akan menuju tua
dan akan
menemui-Nya jua.

5
Sepatutnya kami terus balik petang itu. Tetapi kerana malamnya ada Ucap Utama oleh Timbalan Pengarah Pendidikan Negeri, Encik Yahya Zainal Abidin, dan pelajar-pelajar kami akan membuat persembahan, maka kami pun tunggu. Kumpulan Marsli menyampaikan puisi, kumpulan Zakir melakonkan cerpen dan kumpulan saya menyanyikan lagu "Seperti Daun". Selepas minum dengan Cikgu Zakaria Adam di Bandar Maran, jam 11.45 malam kami membelok ke Lebuh Raya Pantai Timu balik KL. Sampai KL jam 1.30 pagi.

KELAS MENULIS PUISI (SAJAKLAH!)

Kelas menulis puisi saya telah bermula sejak 4 bulan lepas. Tempatnya berubah-rubah. Boleh di mana-mana pun. Pernah di PENA, pernah di Kelantan Delights, pernah di KLCC, pernah di cafe BSLN, di cafe Istana Budaya dan mana-mana tempat sahajalah yang sesuai dan selesa. Tidak ada sebarang bayaran yang dikenakan. Cuma paling penting, kelas tersebut harus mengikuti masa dan tarikh yang saya tetapkan. Kelas ini milik saya dan tidak dibiayai oleh sesiapa. Titik.

KE RUMAH PELUKIS
Saya ke rumah pelukis Khalil Ibrahim bersama Rafie A. Rahman semalam. Kali ketiga ke rumahnya, masih gagal untuk membeli sebuah pun lukisan beliau. Semua yang belum siap sudah ditempah. Kami sebenarnya ingin memperlihatkan kepada beliau sebuah karya yang ingin dijual yang kononnya karya beliau. Seperti dugaan dan rasa saya, memang karya itu palsu. Saya beberapa kali berdepan dengan karya-karya palsu begini, tetapi alhamdulillah Allah swt membuka hati saya untuk dapat mengenalinya. Kebetulan karya pelukis yang dibawa kepada saya itu, saya kenal orangnya.

PROVOKASI

Pentingkah provokasi dalam dunia kesusasteraan kita? Ada orang suka membuat provokasi. Dan ada orang tidak menyukainya. Yang tidak menyukainya, menganggap provokasi akan menyebabkan ketertekanan yang tinggi, malu amat dan bermacam-macam istilah psikologi yang lain. Sebaliknya, ada juga yang 'mengupah' orang untuk membuat provokasi tentang dirinya. Atau paling tidak menjawab tulisan orang lain terhadap karya kita. Rupanya pengarannya tetap hidup selepas menghasilkan karyanya! Memaki-maki orang yang menulis tentang karyanya itu."Cermin dirilah, you belajar apa, dan nak tulis tentang i. I tau tentang apa yang i tulis. You tak apa?"

Memasuki dunia kesusasteraan atau dunia seni apa pun, kita tidak akan terlepas batang tengkuknya dengan soal yang remeh temeh. Ada dua hal, sama ada ingin terus berada di dalam dunia tersebut, atau berundur terus dengan mengucapkan selamat tinggal.

Kesusasteraan kita hampir tidak ada tulisan kritikan yang serius. Diskusi buku tidak lebih sekadar upacara memuj-muji hasil tulisan kawan-kawan. Dan kawan yang menerima pujian akan berkepak bahunya seperti 'merak buih'. Kita terlupa pujian sedemikian akan lupus begitu sahaja oleh arus zaman dan debu masa, kecualilah karya tersebut sebuah karya yang benar-benar membawa pemikiran besar dan bermakna untuk zamannya. Kalau sebuah karya bertaraf remaja, kita memberikan jenama baru sebagai sebuah karya dewasa - karya tersebut sehingga ke hari kiamat pun akan tetap tinggal remaja.

Dunia kritikan kita hampir mati dan terbunuh. Seminar pemikiran atau apa sahaja jenama yang diberikan tidak mampu mengangkat sesebuah karya tersebut menjadi besar dan terpandang di mata dunia. Kita bergerak dalam kepompong yang sempit. Membina dinding kaca dan jeriji besi. Masalah istilah kanak-kanak sekolah rendah antara puisi dan sajak pun masih belum dapat dirungkai. Pensajak atau penyair umpamanya?

Jeriji besi dan dinding kaca harus dipecahkan kalau sastera kita ingin membesar. Di Frankfurt Book Fair, German (7-11 Oktober yang lalu) ITNM telah mambawa berjudul-judul buku terjemahan kita. Berbanding dengan negara ASEAN yang lain yang membawa buku dalam bahasa ibunda yang asal, nampaknya kita jauh lebih ke depan. Negara jiran terdekat, tidak mempamerkan karya-karya besar negara mereka, kecuali buku-buku tentang budaya, kecuali sebuah buku puisi sahaja yang berada di rak.

Kita tidak ada ruang dan tempat untuk menampung tulisan yang berbentuk kritikan yang serius. Akhbar arus perdana kita, mahu pun yang bukan perdana lebih sesuai dibaca oleh masyarakat jembel. Ruangan dan tulisannya tidak mengajar kita untuk berfikir. Yang terpapar tiada lebih gosip murahan yang setaraf sampah. Bahkan wartawan yang menulis sastera di ruangan sastera akhbar perdana pun belum pandai menulis berita.

Ketika Zakariya Amataya, penerima SEA Write dari Kerajaan Thailand dipromosinya sebegitu rupa dengan membawanya ke serata daerah di Thailand dan karyanya diterbitkan dalam bentuk yang amat terhormat, kita belum mendengar apa-apa pun dari sempadan sebelah sini.

TRUTH GLOBALIZE

TRUTH GLOBALIZE adalah kumpulan cerpen dan puisi yang menemukan penulis Thailand dan Malaysia. Buku ini diterbitkan oleh The Writer's Association of Thailand dengan dokongan oleh kerajaan Thailand. Terdapat 15 orang sasterawan Thailand dan 15 orang juga dari Malaysia. Sasterawan Thailand terdiri daripada Prabhassorn Sevikul, Paitoon Thanya, Paraba Yun, Rattnachai Manabutra , Jirapat Angsumali, Montri Sriyong, U-tane Mahamit, Unngkam Chantatip, Siriwom Kaewkan, Krid Lualamai, Pithak Jaibun, Wan na Janthan, Chukiat Suthin, dan Wirod Wutipong. Manakala dari Malaysia pula Muhammad Lutfi Ishak, S.M. Zakir, Mohamad Saleeh Rahamad, Anwar Ridhwan, Saifullizan Yahaya, Sutung Umar RS, Baha Zain, Zaen Kasturi, Ahmad Razali, Shamsudin Othman, Amirul Fakir, nassury Ibrahim, Amiruddin Ali dan Sahrunizam Abdul Talib.
Sebagai buku sulung yang diterbitkan dalam tiga bahasa -Thai, Melayu dan Inggeris, PENA mulai melangkah sempadan negara. Dalam waktu yang agak terbatas, dan had jumlah penulis yang kecil tentunya tidak semua penulis Malaysia dapat dikumpulkan untuk penerbitan kali ini. Buku kedua akan segera menyusur. Dan harapnya, lalu lintas ini akan merebak ke semua negara ASEAN yang lain seperti Filipina, Laos, Vietnam dan Cambodia, selain negeri-negeri yang mempunyai persamaan bahasa. Moga-moga warga PENA tidak mengambil masa 40 tahun untuk mencari Melayu, tetapi berusaha membawa sastera Melayu ke mata dunia dengan caranya yang tersendiri.
Harapnya, dengan usaha yang kecil dan tidak seberapa ini akan dapat sama-sama membantu Institut Terjemahan Negara Malaysia dan Dewan Bahasa dan Pustaka membawa sastera Melayu melepasi sempadan negara. Selebihnya tentunya Allah SWT yang Maha Menentukan.

Tiada Perempuan di Dalam Puisi

Semalam saya menerima buku puisi (ada orang marah: sajaklah!) "No Women in Poetry" yang dikirimkan oleh penyair Zakariya Amataya melalui Haji Shamsudin Othman. Kebetulan buku ini menerima SEA Write oleh kerajaan Thailand. Ini hanya sekadar terjemahan bebas saya terhadap puisi (sajaklah!) tersebut yang penuh dengan kelemahannya kerana saya tidak pernah sehari pun ke sekolah INGGERIS.

tiada perempuan di dalam puisi

perempuan di dalam puisi
dia menciptanya
dari imaginasi aneh
mimpi silam Red Indian
dengan catatan tertulis di dinding gua prasejarah:
keaslian perempuan dipuisikan
dia menuliskan watak seorang demi seorang
dituangnya puisi dari saraf fikirnya
mata yang cantik bersinar
mengamati dunia seluruhnya
rambutnya mengurai ke pinggang
seperti gelombang yang membadai di laut

dalam kebenaran
dia berniat untuk menulis:
a poem in a woman
tetapi dengan kertas di jarinya dia menulis:
a women in a poem
dua frasa yang berbeza
dengan himpunan kata-kata yang sama
dia mencuba dengan menukar sekadar lima perkataan
imaginasinya mencari peleraian
dan dia benar-benar percaya
in a women a poem
in a poem a women
dia lebih suka merujuk kepada dua frasa pertama

dia terus memetik kekunci,
perempuan di dalam imaginasi
imaginasi di dalam perempuan
puisi ini tidak akan berakhir
ketika dia telah melihat perempuan

Zakariya Amataya.

HUJAN

Hujan panjang. Tak seret-seret. Hujan tenggara. Hujan hambat orang tua. Hujan lembu teleng. Menghitung nama-nama hujan. Sayup dan jauh. Rakit buluh. Menebah belalang. Ubi kayu bakar. Pulut ikan kering. Ubi gadung kelapa parut. Hah. Semuanya tak ada. Wan, bondaku juga tak ada. Tak baik buat kejutan. Amin Huzaini basah oleh hujan. Tak sekolah. Ponteng lepas PMR. Reban ayam neneknya masuk air. Ayam sejuk. Zain Zaliah, tak kerja. Hujan. Baring-baring.

Hidupkan kereta membelah hujan. Ke Cengal yang tidak berpohon. Ada Putra Kadok. Anuar Musa. Menang bola. Anak sudara terlantar. Seminggu sebelum raya. Beberapa hari membuka mata. Kiri terbuka, kanan tertutup. Biras bercerita. Saya tak faham. Dengar dan tidak. Di luar hujan. Mengulur salam, matanya merah. Tanpa suara. Tanpa kata. Hanya mata bercerita.
Kadok Dalam juga hujan. Halaman berturap tar. Tinggi rendah tak sama. Mertua keluar. Rumahlah yang berbicara.

Kuperlahan membelok ke Tunjung. Hujan. Dia tidur tak bangun lagi. Ke KB saja melihat-lihat kemenangan. Seperti semalam orang-orang belum pulang. Merai kemenangan. Tali hujan berguguran panjang. Membelok ke Kampung Temenggung. Nasi sup perut. Masin! Kopi O pekat. Pekat.

Meredah hujan kembali ke Tunjung. Tak beli kitab petang ini? Beli ketayap? Jubah?Akok berkedut? Martabak diRaja? Budu iRaja? Melunjur ke Tunjung. Zohor dan Asar. Kopi pekat. Hujan. Menuju ke KL saja. Langit tak ingin teduk. Nak beli apa? Tak beli apa-apa. Jom. Singgah sekejap. Jambu Lawar. Batu 31. Lasam sejuk. Tuak masam. Ok. Hujan juga.

Jalan. Hujan. Kiri kanan Kuala Krai-Gua Musang. Anak-anak merah mengibar bendera. Rambut dan baju. Bendera berkibar-kibar. Kelantan menang! Kenderaan berderet dari KL. Penebar bendera. Bendera Kelantan dan hijau putih. Biru tak ada pula. Gua Musang RR. Singgah tapi tak minum. Pulut ikan kering sejuk sebelum Lipis. Ikan kering seekot dikerat dua. Malam hujan. Hujan. KL tak hujan pun.

KUL-KBR-KUL

Perjalanan hujan. Kereta berderet. Kalahlah sudah musim perayaan. Kamera tertinggal. Tak ada foto yang dirakam. Gua Musang, Galas jam 12.00 tengah malam. Polis sama ramai dengan pengundi. Warung berbaju 1Malaysia. Puteri? Nasi air, satu jam baru siap. Isyak RR. Kereta dan bas berselerak. Berniaga baju dan bendera merah jam 2 pagi? Bilik air lecah macam sawah padi.

Jam 5.50 pagi. Rumah tua perabung lima. Kubuka kesemua 6 bilik, satu demi satu. Tilam bergulung bersandar ke dinding. Pintu hadapan yang tertutup. Lampu yang menyala. Amin Huzaini, Syukri Suhaimi dan Ikhwan Hanafi. Anak saudara dan 2 sepupuku penjaga rumah tua kami. Subuh. Kenduri? Hujan terus hujan. Nasi berlauk? Kuburan ayahanda. Genap setahun Hijrah 24 Zulkaedah. Fatihah.

Kota Bharu sepi hujan. Pertama kali parking berlambak tanpa kereta. Kereta semua ke mana? Bukit Jalil. Jafar Rawas dan 5 kitab. Di Kedai lama tiba-tiba terjumpa "Risalah Penting Pada Masalah Jilatan Anjing Empat Mazhab" Haji Abbas Taha (1937) ada empat naskhah. Kubeli tiga, tinggallah satu.

KB-Jeli. Perjalanan panjang. Jedok, Jeli. 80km. Nasi ikan sungai. Wayang bertabuh di bangsal. Abang Mat Tok Teri dan Kak Nah isterinya. Kukenal Pak Cu -Eyo Hock Seng dan kawan-kawannya yang disebut "sahabat". "Orang makan ikan, kita dapat tulang," kata Pak Cu. Wayang bertabuh. Orang kampung keluar di antara pohon-pohon hujan dan malam hitam. Dalang Muda, Abang Daud membuka episod. Abang Mat sambungkan ceita "Jelmaan Bota Mahwajawana". Negeri Serama diserang kerana Raden Lakjuna membawa lari tunangab orang. Tuan Puteri Cempaka Anjaib namanya. Cerita dihentikan. Sambung malam esok. Teh susu pun dihidangkan isteri abang Mat.

Malam hujan. Jeli -KB. 2.30 pagi. Esok.....