Sebiji Telur

sungguh sukar percaya; nama kita berdua tertulis di dalam
sebiji telur. dieram seekor ibu ayam lewat musim khatulistiwa panas.
telur sebiji itu tidak juga menetaskan keajaiban.

memang sukar percaya; nama kita berdua tertulis di dalam
sebiji telur- antara kuning dan putih, di manakah titik hitamnya
– dan kita seakan mendengar pertanyaan yang tiada jawabnya;
telur dulukah yang tercipta atau ibu ayam dulukah yang dicipta.

aku diam dan engkau pun diam.